Mẹ già bán hết đất hương hỏa để trả nợ cho con trai, đúng 3 tháng sau vợ chồng già bị con trai và con dâu đuổi thẳng ra đường
“Con làm ăn thua lỗ, mẹ bán đất hương hỏa đi, mẹ không tiếc, miễn là con qua được giai đoạn này…”
Bà cụ run tay ký giấy bán mảnh đất tổ tiên để lại, cầm 2 tỷ trao tận tay cho vợ chồng đứa con trai út.
Ai cũng nghĩ bà khờ.
Ngay cả con dâu cũng chép miệng:
“Già rồi còn dại… cho rồi thì khỏi đòi!”
– “Nhà này hết chỗ rồi mẹ ạ, tụi con cần không gian làm việc!”
– “Vợ chồng con không kham nổi hai ông bà già nữa đâu!”
Và thế là giữa chiều mưa, hai ông bà dọn đồ ra trước cổng, chỉ còn một túi nylon với vài bộ đồ cũ.
Đúng lúc hàng xóm định chạy ra giúp thì một chiếc xe công an phường đỗ xịch trước cửa.
Một cán bộ bước xuống, cầm theo tập hồ sơ dày:
– “Chúng tôi đến để làm rõ hành vi **lừa đảo chiếm đoạt tài sản của ông Nguyễn Văn T. và vợ là bà Lê Thị H…”
– “Số tiền 2 tỷ từ việc bán đất đứng tên bà cụ, không có thỏa thuận cho tặng, cũng không có hợp đồng vay mượn rõ ràng.”
Hóa ra, ngay từ lúc bán đất, bà cụ đã làm giấy ủy quyền có công chứng, kèm theo bản sao giao tiền ghi âm cuộc đối thoại.
Bà lén sao kê toàn bộ quá trình chuyển khoản, và gửi đơn lên công an với tội danh lợi dụng lòng tin người thân để chiếm đoạt tài sản.
Hai vợ chồng đang định cãi thì công an chìa ra lệnh triệu tập và phong tỏa tài khoản.
Căn nhà cũng bị niêm phong vì đứng tên bà cụ – và bà chưa từng ký sang nhượng.
Còn bà cụ thì chậm rãi bước lên xe công an – không phải bị bắt, mà là được mời về ký xác nhận khởi kiện.
Trước khi lên xe, bà chỉ quay lại nói đúng một câu:
– “Con tưởng mẹ già là dễ lừa sao? Mẹ đẻ con ra… mẹ tính luôn được ngày con phản.”
“Hiền lành không có nghĩa là khờ dại.
Có những người mẹ âm thầm… nhưng không bao giờ để bị chôn sống bởi 2 chữ: ‘con cái’.”
Mừng rỡ vì vợ vô sinh tự giác bỏ đi, sau 3 năm qua nhà vợ cũ, tôi muốn phát điên khi thấy trước mặt là

Ngày ấy, khi Thu đặt lá đơn lên bàn, tôi không níu giữ. Trái lại, trong lòng còn thấy nhẹ nhõm. Cô ấy là người phụ nữ hiền lành, luôn chu đáo, nhưng việc Thu không thể có em bé khiến gia đình tôi không còn kiên nhẫn.
Mẹ tôi thường xuyên bóng gió, cho rằng một mái ấm mà không có tiếng trẻ con là thiếu trọn vẹn. Còn tôi – thay vì đứng về phía vợ – lại chọn cách im lặng và dần xa cách.
Chúng tôi từng chạy chữa nhiều nơi, hy vọng vẫn cứ mờ mịt. Cuối cùng, trong một lần đi khám, kết quả khiến cả hai lặng người: cơ hội có con tự nhiên của Thu rất thấp.
Đêm đó, cô ấy gục đầu vào vai tôi mà khóc, nghẹn ngào nói:
– Em xin lỗi vì không thể cho anh một gia đình như anh mong muốn.
Tôi không nói gì. Lòng chỉ thấy trống rỗng. Và rồi vài tuần sau, cô ấy lặng lẽ rời đi sau một câu nói:
– Em đã ký rồi, anh đừng thấy em là gánh nặng nữa.
Ba năm trôi qua, tôi sống một mình. Vài mối quan hệ đến rồi đi, không ai khiến tôi thấy bình yên như ngày còn bên Thu. Căn hộ vắng tiếng người, mỗi lần đi ngang con hẻm cũ – nơi Thu từng sống – tim tôi lại nhói.
Một chiều, tôi tình cờ ngang qua con phố quen. Không hiểu sao lại dừng xe trước căn nhà nhỏ của cô ấy. Tôi chỉ định đứng một lát rồi đi. Nhưng đúng lúc đó, cánh cổng mở ra.
Một bé gái tầm hai tuổi lon ton chạy ra. Khuôn mặt nhỏ nhắn, ánh mắt trong veo, và… giống Thu như hai giọt nước.
– Mẹ ơi, có chú đứng ngoài cổng! – Cô bé gọi vào trong.
Thu bước ra, vẫn là vẻ dịu dàng quen thuộc, nhưng rạng rỡ hơn trước nhiều. Cô ấy thoáng sững sờ khi thấy tôi, rồi bình tĩnh hỏi:
– Anh đến có việc gì sao?
Tôi nhìn đứa bé, lắp bắp hỏi:
– Là… con của em à?
Thu gật đầu.
– Con bé là món quà quý giá nhất của em.
Tôi chết lặng. Không thể tin vào mắt mình.
– Nhưng em… chẳng phải bác sĩ đã nói…
– Đúng. Em từng được kết luận là khó có khả năng sinh con. Nhưng sau khi chia tay, em tập trung điều trị và sống nhẹ nhàng hơn. Không còn áp lực, không còn lo sợ, phép màu đã đến.
Tôi chưa kịp nói thêm gì thì một người đàn ông từ trong nhà bước ra. Anh ấy trông ấm áp, ánh mắt dịu hiền. Thu quay sang nói nhẹ nhàng:
– Đây là chồng em.
Anh ấy bước đến, cúi đầu chào tôi và nhẹ nhàng ôm lấy bé gái đang ríu rít kể chuyện. Hình ảnh ấy khiến tim tôi như vỡ vụn.
Tôi quay sang nhìn Thu, cố kìm xúc động:
– Em có hạnh phúc không?
Cô ấy khẽ cười:
– Có. Anh ấy không chọn em vì khả năng sinh nở. Anh ấy ở bên em vì biết trân trọng những điều em mang đến. Và rồi, điều bất ngờ đã xảy ra.
Tôi gật đầu, cười gượng. Không biết phải nói gì. Ba năm trước, tôi là người “buông tay”. Còn giờ đây, tôi chỉ là người đứng ngoài hạnh phúc ấy.
Trên đường về, tôi lặng thinh. Những hình ảnh trong quá khứ cứ lần lượt ùa về. Tôi từng có một người vợ tuyệt vời, nhưng vì kỳ vọng và áp lực từ bên ngoài, tôi đã buông bỏ.
Thời gian sau đó, tôi nghe nói hai vợ chồng Thu mở một tiệm sách nhỏ. Cuộc sống của họ bình dị, nhưng đầy ắp tiếng cười. Con gái của họ được nuôi dạy trong tình yêu thương đủ đầy.
Còn tôi… vẫn một mình trong căn hộ cũ, mỗi tối về nhìn vào khoảng trống bên bàn ăn, tự hỏi: nếu ngày đó tôi kiên nhẫn hơn, thấu hiểu hơn… thì mọi chuyện có khác?
Cuộc đời có những điều, khi ta kịp hiểu ra, người kia đã không còn đứng đợi.